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« Tout poète est par son essence un
émigré1 » : Marina Tsvetaeva
et l’exil




1 Multiples  sont  les  voies  et  les  trajectoires  de  l’errance,  de  l’exil,  de  l’émigration.
Nombreuses sont les difficultés qui  poursuivent les exilés.  Nous souhaitons consacrer
notre réflexion à l’émigration russe dite de la « première vague », qui eut lieu après la
Révolution de 1917. Si nous pensons à l’écriture russe au féminin au XXe siècle, deux noms
phares surgissent très rapidement : celui d’Anna Akhmatova (1889-1966), poète restée en
Union soviétique après la Révolution, et celui de Marina Tsvetaeva (1892-1941), qui quitta
sa patrie pour de longues années. Aujourd’hui les slavisants francophones et russophones
savent qu’avec Marina Tsvetaeva nous avons affaire à un poète (et écrivain) majeur du XX
e siècle. En témoigne, par exemple, un grand nombre de ses textes publiés en français2.
Mais que nous reste-t-il de ses compatriotes moins connues, plus ou moins oubliées et qui
n’ont  pas  vraiment  réinventé  les  manières3 d’écrire ?  Elles  ont  traversé  les  mêmes
épreuves que Tsvetaeva (Révolution,  guerre civile,  départ en exil),  mais leurs plumes
étaient peut-être moins créatives que celle de leur compatriote célèbre. Comment cerner
leur contribution à l’invention d’une époque ? Comment faire entendre leurs voix ? Quelle
est cette place qui leur est réservée dans la topographie de la littérature de l’émigration
russe ? Il est important de signaler que Tsvetaeva elle-même se sentait attachée à cette
« communauté » des voix de femmes puisqu’elle écrivait : « Nous nous reconnaissons au
moindre signe, sans moindre signe. / […] Je revendique mon droit d’écrivaine, elle, genre
féminin, e muet, si longtemps muet4. » (Tsvetaeva, 2015 [2005] : 456)
2 Dans  notre  travail,  nous  évoquerons  rapidement  l’héritage  littéraire  des  femmes
écrivains russes en exil ainsi que leur place actuelle dans la topographie de la littérature
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de l’émigration russe ; nous esquisserons ensuite le portrait de Marina Tsvetaeva, un des
poètes russes les plus connus et les plus aimés en Russie et peut-être même en France afin
de mettre en valeur son destin tragique ainsi que son talent sans égal. Nous aimerions
rattacher Marina Tsvetaeva à cette communauté littéraire des femmes afin de dresser le
portrait  collectif  de  toute  une  génération  de  femmes  écrivains  en  exil  pour  nous
concentrer ensuite sur la vie de Tsvetaeva.
 
2. Nous : femmes écrivains de l’émigration russe
(1920-1940)
3 Il existe en Russie un intérêt prononcé pour les femmes émigrées russes (1920-1940) et
leur production littéraire. Olga Demidova, chercheuse travaillant à Saint-Pétersbourg, est
une universitaire dévouée à cette cause. Elle est la seule chercheuse russe qui étudie et
publie,  de  façon  suivie  et  ininterrompue,  depuis  de  nombreuses  années,  l’héritage
scriptural des femmes écrivains de l’exil, qu’il s’agisse, tout d’abord, des femmes écrivains
oubliées et  méconnues ou,  ensuite,  connues.  Olga Demidova insiste sur le  fait  que le
travail littéraire des femmes a toujours été minoré, négligé. Même Marina Tsvetaeva n’a
pas  échappé  à  ce  sort :  certains  critiques  de  l’émigration  étaient  quelque  peu
condescendants quant au travail et à l’image globale de Tsvetaeva poète5.
4 En 2003, Olga Demidova a fait paraître le livre intitulé Nous. La prose féminine de l’émigration
russe (Demidova, 2003), recueil rassemblant les récits des femmes écrivains qui vivaient et
travaillaient à l’étranger (France, pays Baltes, Chine). Le pronom « nous », choisi comme
titre du livre,  raccourcit  la distance entre les femmes écrivains et  leurs lecteurs ;  les
femmes entament le dialogue avec tous ceux qui veulent les écouter et affirment leur
existence : nous tous ensemble, nous existons. L’objectif principal de cet ouvrage est de
faire renaître les noms oubliés et en même temps d’insister sur leur valeur culturelle dans
le champ littéraire. L’approche pratiquée par la chercheuse s’inscrit dans le sillage des
études de genre. Pour valoriser le travail littéraire des femmes écrivains en exil, Olga
Demidova se réfère à la spécifique expérience existentielle propre aux femmes.
5 Dans sa préface intitulée « La prose féminine et le grand canon littéraire de l’émigration
russe6 », Olga Demidova affirme que la littérature des femmes avait un statut marginal à
la fois par rapport à la littérature du pays où elles vivaient (la France, par exemple) ; par
rapport à la littérature du pays qu’elles avaient quitté (URSS) ; finalement, par rapport
aux textes littéraires des hommes écrivains de l’émigration. Paris étant le lieu le plus
prestigieux de la production littéraire, il faudrait évoquer nécessairement la marginalité
géographique : plus un écrivain était éloigné de la ville lumière (Berlin, Prague ; Sofia,
Belgrade ; Harbin, Shanghai, etc.), plus il se marginalisait dans le système littéraire de
l’émigration russe.
6 Olga Demidova a beaucoup travaillé dans les archives russes à New York (notamment à
Columbia University avec Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture) et
elle a édité plusieurs témoignages des femmes, comme Le Voyage de Saint-Pétersbourg à
Paris.  Mémoires  des  femmes écrivains  russes (Demidova,  1996),  Les  Textes  de  confession au
féminin sur la Révolution et la guerre civile en Russie (Demidova, 2013). Elle réédite également,
avec  des  commentaires  détaillés,  les  textes  littéraires  et  les  mémoires  de  certaines
femmes  écrivains  de  l’émigration  russe  (Damanskaja,  2003 ;  Kuznecova,  2007 ;
Kuznecova : 2009).
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7 Ces  femmes  de  l’émigration  qui  se  sont  investies  dans  le  travail  littéraire  sont
nombreuses.  Comment  systématiser  et  classifier  toutes  les  informations  que  nous
possédons ?
8 Rachit  Ianguirov,  historien  du cinéma de  l’émigration russe,  a  essayé  d’ébaucher  un
premier schéma, de réfléchir à la constitution d’une « “archéologie” des belles-lettres au
féminin de la Russie hors-frontières » (Ângirov, 2007 : 183). Dans son article « Le corps et
la  lumière  reflétée »,  il  distingue  quatre  groupes  de  femmes  écrivains  (tous  pays
mélangés).  Tout  d’abord,  il  s’agit  des  femmes  écrivains  connues,  comme  Teffi,  Nina
Berberova, Galina Kouznetsova ou Irina Odoevtseva7.  Le chercheur ne propose pas de
critères (spécifiquement poétiques) d’évaluation de telle ou telle femme écrivain, il fait
référence au canon littéraire, à la tradition littéraire, aux noms (connus par des lecteurs,
étudiés  par  des  chercheurs)  des  auteures  qui  n’ont  pas  sombré dans  l’oubli.  Si  nous
essayons de confronter les réflexions des deux spécialistes de l’émigration russe et si nous
nous référons aux recherches d’Olga Demidova, nous pourrions ajouter que si ces femmes
sont connues, c’est grâce à un seul livre, qui les a rendues célèbres, notamment leurs
mémoires autobiographiques, l’ensemble de l’œuvre n’étant pas pris en considération par
les critiques littéraires russes d’aujourd’hui.
9 Le deuxième groupe présenté par Ianguirov réunit les femmes qui sont beaucoup moins
connues : par exemple, Olga Beboutova ou Nadezhda Lappo-Danilevskaia. En suivant la
logique du travail  d’Olga  Demidova,  nous  pourrions  préciser  que si  leurs  noms nous
disent encore quelque chose, c’est soit qu’elles exerçaient avant la Révolution de 1917 un
métier qui leur a apporté du succès (Olga Beboutova était une actrice), soit parce qu’elles
avaient des liens de parenté avec des hommes connus (le mari de N. Lappo-Danilevskaia
était le frère cadet d’un grand historien russe).  Comme nous pouvons le constater, la
reconnaissance des femmes écrivains de l’émigration est rarement basée sur la valeur de
leur  travail  littéraire.  Leur  statut  historico-sociétal  ainsi  que  les  relations  qu’elles
entretenaient avec les hommes célèbres comptent beaucoup plus.
10 Un autre groupe, comme nous pouvons le deviner, rassemble les femmes dont les noms
sont complètement oubliés : Natalia Matveeva, Alla Rakhmanova, Anna Roubezhanskaia…
Ces femmes écrivains, dont on n’a jamais entendu parler, travaillaient, dans la plupart des
cas,  dans  des  zones  géographiques  périphériques  (Lettonie,  Pologne,  Chine).  Si  nous
examinons rapidement les titres de leurs œuvres, nous percevrons facilement une verve
pathético-mélodramatique,  ce  qui  permettait  facilement  aux critiques  de  l’époque de
ranger ces textes sous l’étiquette de « roman d’amour » : Mon péché (tragédie d’un mariage)
de S. Anitchkova (1934, Riga) ; Zigzags de l’amour (hypnose criminelle) de M. Baranovskaia
(1934,  Riga) ;  Empire  de  la  chair de  K. Volnaia  (1933,  Riga) ;  La Vie,  c’est  une  lutte de
S. Vitoldova (1931, Riga) ; Une carriériste sans carrière de R. Boutkovskaia (1930, Varsovie).
Dans l’annexe de son article, Rachit Ianguirov dresse un important répertoire de textes
publiés par les femmes écrivains de l’émigration.
11 Un groupe à part est constitué par des femmes écrivains, connues ou méconnues, qui
avaient  opté  pour  des  noms  de  plume  masculins :  Anton  Krajnii /  Zinaïda  Guippius,
Gueorguii Peskov / Elena Deicha, Arsenij Meritch / Avgusta Damanskaia.
12 Olga  Demidova,  quant  à  elle,  forge  la  notion  de  visibilité  (vidimost’),  qui  lui  permet
d’élaborer une classification un peu plus détaillée8. Cette notion renvoie à la présence de
telle ou telle auteure dans les études de la littérature de l’émigration russe aujourd’hui.
De ce point de vue, la chercheuse distingue les femmes écrivains « perdues » pour les
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études littéraires russes (qui n’ont jamais, ou très peu, écrit en russe dans cette période
d’émigration) ; « élitaires » (la génération des aînées, toutes celles qui ont acquis de la
notoriété en Russie avant la Révolution) ; « connues » ou « reconnues » par l’émigration
(découvertes par l’émigration, lues et relues, admirées ou critiquées) ; « peu connues » (la
plus grande partie des femmes écrivains) ;  « auteures d’un seul livre » ;  complètement
« oubliées » (dont on ne parle jamais).
13 Les classifications élaborées par Rachit  Ianguirov et  Olga Demidova s’appuient  sur la
dichotomie  générale  reconnaissance/oubli.  Sur  ce  point,  les  conclusions  des  deux
chercheurs russes convergent : nombreux sont les textes signés par les femmes écrivains
qui  attendent encore une étude approfondie et  peut-être même leur heure de gloire.
O. Demidova  et  R. Ianguirov  travaillent  tous  les  deux  à  l’élaboration  des  critères  qui
permettraient de construire une grille de lecture autre que celle proposée par la plupart
des critiques et des dictionnaires biographiques et qui met l’œuvre des femmes écrivains
en dépendance du statut littéraire de l’homme avec lequel elles vivaient.
14 Sous  cet  angle  de  vue,  la  vie  et  l’œuvre  de  Marina  Tsvetaeva  (1892-1941)  sont
exceptionnelles. C’est un poète (et écrivain) très connu, « élitaire », pour reprendre le
qualificatif de Demidova. Elle est un des créateurs (poètes, écrivains, critiques littéraires)
les plus singuliers de l’émigration. Pourtant, sa vie sera l’une des plus dramatiques parmi
toutes celles des poètes écrivains de sa génération. Nous privilégierons ici une approche
biographique pour cerner le destin tragique de Tsvetaeva en exil :  cette femme poète
douée  d’un  talent  prodigieux,  sans  égal,  n’a  pas  été  pleinement  reconnue  par  ses
contemporains et a mené une vie terriblement noire et malheureuse.
 
3. Marina Tsvetaeva l’intempestive
15 Le  père  de  Tsvetaeva,  Ivan  Tsvetaev,  était  professeur  à  l’université  de  Moscou,  un
excellent philologue et historien de l’art, fondateur du musée des Beaux-Arts à Moscou.
Sa mère, Maria Mein, issue de l’aristocratie polonaise, était une brillante pianiste. Dès son
plus jeune âge, Tsvetaeva parla français et allemand ; à 16 ans elle vint à Paris pour suivre
des cours de littérature médiévale à la  Sorbonne.  En 1912,  elle  se maria et,  quelques
années plus tard,  s’installa avec sa famille dans un joli  appartement de sept pièces à
Moscou. C’étaient alors les derniers moments de sa vie calme, paisible et insouciante.
16 Pendant la Révolution et la guerre civile (1917-1922) qui déchiraient le pays, Tsvetaeva
resta seule avec ses enfants, son mari se battant contre le pouvoir soviétique dans les
rangs de l’Armée blanche. C’est à ce moment que commençait pour elle la période de
misère et de malheurs, sa « vie de chien » (Cvetaeva, 1997 : 433), comme elle remarquera
plus tard…
17 Nadezhda  Mandelstam,  épouse  d’un  autre  grand  poète  russe  Ossip  Mandelstam (qui
disparut dans les camps de travail staliniens) et témoin des événements épouvantables,
disait au sujet de Tsvetaeva qu’elle avait vécu la vie la plus terrible qui puisse exister9.
18 Vivant sa vie durant à l’étranger dans une misère noire, souffrant de l’absence d’amis
fidèles, manquant d’une reconnaissance méritée et totale de la part de ses contemporains,
douée d’un talent fou, intempestif10, marquée par un déchirement tragique « ici/là-bas »,
nous pourrions supposer que le poète russe portait le sceau d’un décalage tragique. Pour
illustrer  cette  hypothèse,  nous  examinerons  la  notion  d’émigration  chez  Tsvetaeva,
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comprise  au  sens  existentiel,  historique  et  poétique,  en  nous  appuyant  sur  sa
correspondance et ses essais critiques.
19 L’émigration au sens existentiel peut être très bien illustrée par la citation qui a servi de
titre à notre article :
Tout poète est par son essence un émigré, même en Russie. Un émigré du Royaume
des Cieux et du paradis terrestre de la nature. Le poète — et tous les artistes — mais
le  poète  plus  que  tout  autre —  porte  au  front  une  marque  d’inconfort  […].  Un
émigré sorti de l’Immortalité pour entrer dans le temps et qui ne peut retourner
dans son ciel. (Tsvetaeva, 2011 : 561)
20 Pour Tsvetaeva, chaque poète est d’emblée un exilé, chassé de son éternel pays d’artistes.
La même idée est exprimée aussi poétiquement dans l’une de ses lettres : « Je suis triste
de vous perdre — non de la vie, moi-même je suis — en dehors de, du troisième royaume
— ni de la terre,  ni  du ciel — de mon trois fois dixième pays,  d’où viennent tous les
poèmes11. » (Cvetaeva, 2013 : 427) L’accentuation de la proposition « en dehors de » (due à
l’emploi du tiret ainsi qu’à la position finale de l’unité syntaxique) lui confère une portée
générale : Tsvetaeva en tant que poète se trouve non seulement en dehors de la vie, mais en
dehors de tout tout court, car il s’agit d’un en dehors de absolu. Elle ne vit réellement que
dans son royaume poétique.
21 En  ce  qui  concerne  l’émigration  comprise  au  sens  historique  du  terme,  il  faudrait
examiner l’attitude de Tsvetaeva envers ses trois lieux de vie :  la France, la Russie et
l’URSS. Après avoir quitté l’Union soviétique en 1922, Tsvetaeva passa quelques années à
Berlin et à Prague (de 1922 à 1925) et en 1925 entra, avec sa famille, en France. Elle s’y
sentait  seule,  malheureuse,  comme en atteste  un grand nombre  de  ses  lettres :  « En
France je suis mal : solitaire, étrangère, je n’ai pas de vrais amis. Je n’ai pas eu de chance
en France » (Tsvetaeva, 1987 : 41), écrit-elle en 1933. Elle compare sa vie en exil à la vie
d’une  « serveuse »,  d’« un  écureuil  en  cage »,  d’« un  ouvrier  devant  sa  machine »
(Cvetaeva, 2013 : 229), d’un « manœuvre12 » (ibid. : 445), d’« un ouvrier sans estaminet, une
éternelle usine » (ibid. : 106), à la vie du bétail (ibid. : 448), d’un bouc qu’on veut égorger (
ibid. : 228).
22 Il  existe  également  des  témoignages  poétiques  de  son  orphelinage  dans  sa
correspondance avec ses amis. Tsvetaeva évoque son mal de vivre en tant que poète, en
mettant en valeur le pouvoir secret des mots : « — Tout est morne. Morose. Monotone13
. — »  (Cvetaeva,  2013 : 123)  Avec  ces  suites  homophoniques  qui  déclenchent  les
mécanismes de l’attraction sémantique, le poète réinvente le sens des mots : du point de
vue poétique, nous pouvons constater que, dans la phrase citée, l’ennui épouse la misère,
devient son allié, se transforme en un ennui concentré, prolongé, renforcé. Voici un autre
aveu tragique : « — L’existence elle-même exile14. — » (Cvetaeva, 2013 : 258) La variation
morpho-lexicale sur le radical commun zhizn / vyzhivaet continue d’appuyer, d’insister, de
souligner l’idée de l’ennui et de la misère, parle d’une vie contaminée, d’une vie sans vie,
inhumaine.
23 Tsvetaeva avouait qu’elle ne pourrait plus retourner dans sa patrie, dans son pays natal
simplement  parce  que  ce  pays  n’existait  plus,  l’URSS  n’étant  qu’une  abréviation
incompréhensible :  « Je  ne peux pas  retourner  dans  une lettre  d’alphabet  dont  je  ne
comprends pas le sens (on me l’explique et j’oublie). » (Tsvetaeva, 2005 : 170) Elle menait
une vie difficile en France et il était impossible pour elle d’aller en Union soviétique. Quel
était donc ce pays dans lequel elle vivait ? Sa Russie était-elle perdue à jamais ? « La patrie
n’est pas la convention du territoire, mais le fait indiscutable de la mémoire et du sang.
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Ne pas être en Russie, oublier la Russie — seul peut le craindre qui pense la Russie en
dehors de lui. Pour celui qui l’a en lui, il ne la perd qu’avec sa propre vie » (Tsvetaeva,
1987 : 34), telle est la réponse du poète russe. Sa Russie est désormais un pays imaginaire,
née de la perte historique du pays nommé « Russie » et des souvenirs innombrables du
poète dont se nourrit son œuvre.
24 Il est important de préciser que Tsvetaeva ne se définissait pas comme une émigrée : « Je
ne me considère pas comme un auteur de l’émigration, puisque je suis née avant 1922 et
la plupart de mes textes, parus ici, je les ai écrits en Russie, d’où, par ailleurs, je n’ai pas
émigré »  (Cvetaeva,  2013 : 497).  Tsvetaeva  est  si  catégorique,  parce  que  la  raison
principale  de  son  départ  en  Europe  était  liée  au  regroupement  familial  (elle  devait
rejoindre son mari à Berlin) et non à sa volonté de quitter son lieu de naissance pour aller
s’établir dans un autre pays. Elle insiste sur ses racines russes du point de vue historique
(elle reste fidèle à sa Russie,  même si  elle est  imaginaire)  ainsi  que du point de vue
poétique :  elle  n’est  pas  un  poète  de  l’émigration,  parce  que  sa  véritable  source
d’inspiration est liée à jamais à la Russie.
25 Si nous nous en tenons aux propos de Marina Tsvetaeva, nous pourrions en conclure
qu’au fond de son auto-définition se trouve une double perte, à savoir : la perte du pays
idéal (côté existentiel de la notion d’émigration) et la perte de ce qu’on pourrait appeler
avec Tsvetaeva le « territoire » de vie (côté historique de la notion d’émigration), tandis
qu’au niveau symbolique Tsvetaeva continue de vivre dans son « pays » à elle, dans sa
Russie  imaginaire,  illusoire,  tel  un paradis  perdu dont  il  ne reste  que des  souvenirs.
L’émigration au sens poétique du mot renvoie à la rupture plus ou moins affirmée avec le
milieu  littéraire  de  l’émigration  ainsi  qu’à  l’intempestivité  de  Tsvetaeva.  Voici  le
sentiment de Tsvetaeva face à la réception de sa poésie et de sa prose en France : « Ici je
suis — sans lecteur, en Russie — sans livres » (Cvetaeva, 2016 : 43), « Ici je suis inutile. Là-
bas je suis impossible » (Tsvetaeva, 1987 : 31) ou encore « Des Russes je suis séparée par
mes vers  que personne ne comprend » (Tsvetaeva,  1987 : 34).  Que Tsvetaeva soit  une
étrangère, un poète impossible, interdit pour la Russie soviétique, n’est pas étonnant : le
régime  politique  désignait  très  vite  comme  ennemi  les  gens  d’origine  noble,  les
intellectuels, tous les fidèles à l’ancien régime tsariste, tous les émigrés-exilés. Même s’il y
avait des gens qui l’aimaient et admiraient son talent en Russie soviétique, elle n’avait pas
la possibilité de publier ses textes là-bas. Mais pourquoi reste-t-elle incomprise par la
critique de l’émigration (Mnuhine, 2003a, 2003b) ?
26 En  ce  qui  concerne  la  réception  de  son  œuvre  par  la  critique,  elle  précise :  « Dans
l’émigration, d’abord (à chaud !) on me publie, ensuite, retrouvant leurs esprits, on me
retire de la  circulation,  car ils  flairent que ça ne vient pas d’ici :  mais  de là-bas !  Le
contenu,  semble-t-il,  est  le  “nôtre”,  mais  la  voix  est  — la  leur. » (Cvetaeva,  2016 : 42)
Tsvetaeva n’était pas une personne prosoviétique : elle chantait le courage de l’Armée
blanche dans Le Camp des Cygnes et dans Pérékop15, elle racontait les malheurs, la misère
ainsi  que la déshumanisation des gens dans ses notes écrites à Moscou (par exemple,
Voyages  en  franchise,  Mes  emplois16).  Elle  développe  de  façon remarquable  l’idée  de  la
fidélité à elle-même ainsi qu’à ses propres valeurs dans l’essai Le Poète et le temps17. En
même temps, du point de vue poétique, il y a quelque chose de « révolutionnaire » dans sa
manière d’écrire, comme elle le formule elle-même en parlant du « rythme combatif »
(Tsvetaeva,  2011 : 567)  au sujet  de ses poèmes La Vierge-roi,  Le Gars,  Le Cheval  rouge.  La
critique de l’émigration n’était donc pas toujours sensible aux rythmes des poèmes de
Tsvetaeva, à ses constructions logaédiques et enjambements systématiques, à ses ellipses
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syntaxiques, à l’« orchestration prosodique assourdissante » (Tsvetaeva, 1987 : 8) de ses
poèmes ainsi qu’à ses intonations exclamatives. Ce n’est pas par hasard que des critiques
de l’émigration évoquent les « haut-parleurs retentissants » (Mnuhine,  2003b : 403)  de
Tsvetaeva ainsi que sa « révolution d’octobre dans la syntaxe » (Mnuhine, 2003a : 324).
À cela s’ajoutait son admiration pour les deux poètes d’avant-garde qui sont restés en
Russie : Boris Pasternak et Vladimir Maiakovskij. C’est pour cette raison que Tsvetaeva
n’arrête pas d’affirmer : « Mon échec dans l’émigration : je suis un non-émigré, je suis, en
esprit, c’est-à-dire par l’air que je respire et par l’envergure, — là-bas, vers là-bas, de là-
bas. » (Tsvetaeva, 2015 [2005] : 402). Elle reste toujours fidèle à son pays à elle, interdit,
impossible, historiquement inexistant, qui est la Russie de sa naissance.
27 Véronique  Lossky,  dans  son  article  « Marina  Tsvetaeva  et  la  presse  parisienne »,
remarque : « Sans doute n’était-elle pas plus dépréciée qu’une autre, mais elle se sentait
telle à cause de sa nature poétique fondamentalement romantique. » (1981 :  35)  Cette
affirmation est très juste, mais ce n’est pas la seule explication possible à la tonalité
tragique de la voix de Tsvetaeva poète. Si elle se sentait si seule, si inutile, si impossible,
c’était lié aussi au caractère intempestif de sa poésie, à l’oreille prodigieuse de Tsvetaeva,
à son incroyable lucidité poétique. C’est ce qu’on découvre, par exemple, dans ses essais
critiques Le Poète et le temps, Poésie épique et lyrique dans la Russie contemporaine, quand elle
affirme : « Je reçois mes commandes de l’avenir directement » (Tsvetaeva, 2011 : 567) ; en
parlant de Pasternak : « Comme moi, tu es né — demain. » (Tsvetaeva, 2005 : 179)
28 Tsvetaeva ne s’est pas trompée. Aujourd’hui, elle est très lue et très étudiée en Russie et
en France. Quand elle affirme qu’elle reste toujours là-bas, qu’elle vient de là-bas, qu’elle
n’est pas un écrivain de l’émigration, comme nous l’avons déjà souligné, ce n’est pas une
affirmation  politique.  Il  s’agit  d’un  engagement  éthique  et  poétique :  Tsvetaeva  veut
rester  fidèle  à  ses  valeurs  ainsi  qu’à  sa  voix,  à  sa  manière  d’écrire.  De même,  son
admiration pour la poésie de Maiakovskij, le poète soviétique par excellence, le chantre
de  la  Révolution,  ce  n’est  pas  la  reconnaissance  de  la  Russie  soviétique.  C’est  la
reconnaissance du talent poétique d’un poète ainsi que de son courage de le dire.
 
4. En guise de conclusion : une poétique de la
négation
29 Avec son mari devenu agent des services secrets russes, avec sa défense des deux poètes
qui vivaient en URSS, avec sa nouveauté poétique, tous ses talents et sa clairvoyance
critique,  avec  son  caractère  difficile  dont  témoignent  ses  contemporains,  Marina
Tsvetaeva  était  plus  ou  moins  exclue  du  milieu  littéraire  russe  à  Paris.  Comme  le
remarque Véronique Lossky, spécialiste de l’œuvre de Tsvetaeva : « Inacceptable pour les
émigrés, elle n’appartient pas non plus à la Russie nouvelle. » (1981 : 34)
30 À cette triple émigration, à ce triple exil — existentiel, historique et poétique — s’ajoute
l’« orgueil blessé » d’une étrangère en France. Tsvetaeva en parle, entre autres, dans son
texte écrit en prose Le Chinois (1934) : « La peur de l’insulte et non celle de la mort nous
rentre à tous la tête dans les épaules, et le défi à l’invisible relève trop haut celle de
quelques-uns  d’entre nous.  Insulte  non  répertoriée  — dans  le  dictionnaire  étranger. /
Camarades  d’orgueil  blessé. »  (Tsvetaeva,  2011 :  244-245)  Ce  sentiment  d’orphelinage
(existentiel,  historique,  poétique)  a  abouti  finalement  à  la  mort  du poète :  Tsvetaeva
quitta la France en 1939 pour retourner en Union soviétique. Rien ne la retenait plus en
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France, mais elle n’avait pas non plus beaucoup d’illusions quant à sa vie en URSS. En
même  temps,  elle  décida  de  suivre  sa  famille :  sa  fille  Ariadna  (arrêtée  pour  cause
présumée d’espionnage en 1939 et qui passa plusieurs années dans les camps de travail) et
son mari Serguei Efron (fusillé en 1941 par les services de police politique de l’URSS)
étaient  déjà  rentrés  en  Union  soviétique.  Seule  (elle  s’entendait  mal  avec  son  fils
Guéorguij), loin de sa Moscou adorée, elle mit fin à ses jours à Elabouga, une petite ville de
la république du Tatarstan, un jour d’été 1941.
31 Dans une lettre de 1933 adressée à Yourij Ivask, poète et critique littéraire, Tsvetaeva
écrivait :
Non, mon cher, je ne suis ni avec ceux-ci, ni avec ceux-là, ni avec les troisièmes, ni
avec les centièmes, pas seulement avec les « politiciens », mais avec les écrivains
non plus — ne suis pas, avec personne, seule, toute ma vie, sans livres, sans lecteurs,
sans amis, — sans cercle, sans milieu, sans défense d’une appartenance, pire qu’un
chien, en revanche — en revanche — j’ai tout. » (Cvetaeva, 2016 : 44)
32 L’impressionnante accumulation des éléments de négation fait accroître le gouffre qui
sépare Tsvetaeva du monde terrestre, de la vie de tous les jours, de la vie des autres : cet
effet  est  créé  par  la  répétition,  insistante,  de  la  conjonction  négative  « ni »,  de  la
préposition « sans » exprimant l’absence, le manque, la privation ainsi que par la reprise
des  adverbes  de  négation.  Du  point  de  vue  poétique,  il  est  important  de  souligner
l’accentuation de la forme atone de la négation « ne », précédée par un tiret et mise en
italique par le poète. Tsvetaeva pousse un cri, lance un défi à tous ceux qui l’entourent et
ne la comprennent pas…
33 Cette citation couvre plusieurs sens du terme « exil » examiné dans cet article. Démunie
de  tout,  privée  de  tout,  seule,  avec  cette  poétique  de  la  négation,  Tsvetaeva,  cette
éternelle  « émigrée »,  existentielle,  historique,  poétique,  malgré  elle,  souligne  son
appartenance à son « pays » à elle, à ses idées, reste fidèle jusqu’au bout à ses valeurs, à
ses convictions, à sa voix poétique.
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NOTES
1. Tsvetaeva (2011 : 561).
2. Nous  ne  citons  que  les  parutions  relativement  récentes  éditées  par  les  universitaires
spécialistes de l’œuvre de Marina Tsvetaeva : Prose autobiographique. Œuvres (2009), Récits et essais.
Œuvres (2011), Le Cahier rouge (2011), Vivre dans le feu. Confessions (2015 [2005]), Poésie lyrique (2015).
3. Le concept de manière est emprunté aux travaux théoriques de Gérard Dessons : L’Art et la
manière, Paris, Honoré Champion, 2004 ; La Manière folle. Essai sur la manie littéraire et artistique,
Paris, Manucius, 2010.
4. L’extrait cité a été écrit par Tsvetaeva directement en français.
5. Voir  O. Demidova,  « Emigrantskie  dočeri  o  sebe:  varianty  sud’by »  [« Filles  d’émigration
parlent  d’elles-mêmes :  versions  des  destins »],  dans  Literatura  russkogo  zarubežia  (1920-1940).
Vzglâd iz XXI veka, Saitn-Pétersbourg, 2008, p. 58-70.
6. En russe : « Ženskaja proza i bolchoj kanon literatury russkogo zarubežia » (ibid., p. 3-18).
7. En France, Nina Berberova vécut pendant dix ans (1922-1932) avec Vladislav Hodasevič, poète
et critique littéraire célèbre ; Galina Kuznecova vécut avec des interruptions, de 1927 à 1942, à
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Grasse dans la maison d’Ivan Bunin, lauréat du prix Nobel de littérature en 1933 ; Irina Odoevceva
était la femme de Georgij Ivanov, l’un des meilleurs poètes de l’émigration.
8. O. Demidova,  « Paradigma  ženskogo  pis’ma  v usloviah  èmigracii:  tipologija,  aksiologija,
èstetika, hudožestvennaja praktika » [« Le paradigme de l’écriture féminine dans l’émigration :
typologie,  axiologie,  esthétique et pratique poétique »],  intervention à la journée d’études Les
protagonistes  littéraires  « mineurs »  de  la  première  vague  de  l’émigration  russe :  entre  l’oubli  et  la
modernité (14 février 2017, Université Grenoble Alpes).
La terminologie provient du texte de l’intervention fourni par l’auteure.
9. Voir N. Mandelštam, Vtoroâ kniga [Le deuxième livre], Moscou, Soglasie, 1999, p. 474.
10. Nous comprenons ce terme dans le sens que lui accorde Gérard Dessons : « L’intempestivité
est cette qualité du temps qui caractérise les œuvres d’art. L’intempestif, c’est le caractère de ce
qui n’est pas de son temps dans la mesure où il  est son temps.  Doublement :  il  est à la fois son
propre  présent  et  celui  de  ses  contemporains.  C’était  l’aventure  et,  simultanément,  la
mésaventure de Musset, “enfant du siècle”, malade d’un temps qui n’était pas poétiquement pas
le sien. » (2004 : 75)
11. Toutes les traductions du russe en français, sauf mention contraire, sont faites par l’auteur de
l’article.
12. En russe : černorabočij, c’est-à-dire un ouvrier qui fait tous les travaux « noirs », pénibles. Dans
sa correspondance, Tsvetaeva parle souvent de la noirceur de sa vie : « Je vis sans voir les gens,
de  façon  très  rude,  très  noire,  comme  jamais  avant. »  (Cvetaeva,  2013 : 235)  Elle  évoque
également des tâches ménagères « noires » (černaja rabota) dont elle devait s’occuper sans arrêt :
« Toute ma jeunesse (depuis 1917) — c’est le travail noir. Moscou ? Prague ? Paris ? Saint-Gilles ?
Partout — la même chose. Cuisine, balai, argent (son manque). » (Cvetaeva, 2013 : 467)
13. En russe : « — Skučno. Skudno. Nudno. — ».
14. En russe : « Sama žizn’ vyživaet. » Si nous traduisons mot à mot, cela pourrait être lu comme
« la vie elle-même (me) chasse de la vie ».
15. Le Camp des cygnes n’a pas été publié du vivant de l’auteur. Ce recueil de poèmes (1917-1920) a
été publié pour la première fois en 1957 à Munich. Le poème Pérékop (1928-1929) aussi est resté
inédit du vivant du poète. Il a été publié pour la première fois à New York en 1967.
16. Les deux textes ont été publiés pour la première fois dans la revue de l’émigration russe
Les Annales contemporaines en 1924 et en 1925.
17. Voir, par exemple : « Ainsi le poème Pérékop m’a été commandé par les remparts de Pérékop.
S’il  m’avait  été commandé,  ou bien seulement proposé,  par l’un ou l’autre des idéologues de
l’Offensive blanche, je ne l’aurais pas réussi, car dans ce qui était une affaire d’amour se serait
immiscé un tiers — immanquablement nuisible, quel que soit son nom — et fatal lorsqu’il n’a pas
de nom, c’est-à-dire lorsque ce tiers est un programme politique. » (Tsvetaeva, 2011 : 567)
RÉSUMÉS
Cet article présente brièvement les obstacles auxquels furent confrontées les femmes écrivains
de  la  première  vague  de  l’émigration  russe  et  analyse  les  textes  autobiographiques  et  la
correspondance du poète russe Marina Tsvetaeva (1892-1941). Née à Moscou dans une famille
d’origine noble, M. Tsvetaeva fut témoin de l’effondrement de l’Empire russe et de la naissance
de  la  Russie  « rouge »  des  bolcheviks.  Après  avoir  passé  quatre  ans  en  Russie  soviétique
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(1918-1922), déchirée par la guerre civile, elle quitta sa patrie pour rejoindre son mari, officier de
l’Armée blanche,  à Berlin.  Après un séjour à Prague (1922-1925),  elle s’installa finalement en
France où elle vécut pendant une longue période (1925-1939) avant de prendre la décision de
retourner en URSS.
Tout  au  long  de  sa  vie  Tsvetaeva  entretint  une  dense  correspondance  avec  ses  amis  et  ses
collègues ; elle tenait un journal intime, remplissait ses carnets de notes. En s’appuyant sur ce
riche héritage scriptural, nous étudierons les différentes facettes de la notion d’émigration chez
Tsvetaeva, à savoir : émigration existentielle, historique et poétique.
In my article, I intend to sketch briefly the classification of Emigré Russian women writers (1920–
1940) and to analyze autobiographical texts as well as correspondence of Russian poet Marina
Tsvetaeva.
M. Tsvetaeva was born in Moscow in a noble family and was a witness of  the decline of  the
Russian Empire and of the birth of red Russia. After having stayed alone with her children for
four years (1918–1922) in Soviet Russia, she decided to leave her homeland and join her husband,
a White Army officer, in Berlin. After a short stay in Prague (1922–1925), she finally settled in
France where she spent many years (1925–1939) before taking the tragic decision to leave and to
return to the USSR.
Throughout her life Tsvetaeva corresponded regularly with her friends and colleagues and kept
several diaries. The approach I have chosen to adopt is to study different facets of the notion of
“emigration”  in  Tsvetaeva’s  works,  namely  existential  emigration,  historical  emigration  and
poetic emigration.
INDEX
Mots-clés : émigration (existentielle, historique, poétique), femmes écrivains, intempestivité
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